Anita Berber

„Als Anita am Kurfürstendamm aus dem Auto stieg - Zobelpelz, Monokel im grell bemalten Gesicht unter rotem Haarschopf -, blieben Passanten stehen, Huren liefen herbei, bildeten beinahe ehrfürchtig eine Gasse, durch die Anita ins Lokal stürmte", berichtete ein Zeitgenosse.

"AB", 1899 geboren, war eine begabte Tänzerin, die es 1918 leid war, als "Zephir" oder "Harlekin" über die Bühne zu schweben - sie trat statt dessen im "Wintergarten" auf, im "Apollo" oder in der "Weissen Maus" an der Jägerstrasse.

Anfang der zwanziger Jahre, in der "Weissen Maus": Es war weit nach Mitternacht, der spießig-wihelminisch eingerichtete Raum war voll. Wem Zigarren und Sekt nicht reichten, der hatte sich schon auf der Straße Kokain besorgt. Vielleicht von einem Freudenmädchen, vielleicht auch von einem Händler im Kabarett oder einem diskreten Kellner. Geschnupft wurde mit Röhrchen oder Löffelchen auf den Toiletten... Anita Berber nahm ihr Programm ernst, wollte eine expressionistische Darstellung geben, nicht nur einen Striptease. Als ein maskierter Spesenkavalier etwas Obszönes schrie, flippte die Tänzerin aus. Anita Berber sprang splitternackt von der Bühne...Stühle flogen, Tische krachten zu Boden, Tumult.

"Ich weiss genau, was mit mir los ist", gestand sie einen befreundeten Journalisten , während sie sich, noch immer nackt, eine neue, geisterhaft bleiche Gesichtsmaske aufschminkte. "Ich bin verkommen. Ich schnupfe Kokain. Ich habe schon entzündete Nasenflügel davon."

Sie war mit dem Maler Otto Dix befreundet, lernte Klaus Mann kennen. Der fand sie zunächst "faszinierend, aber abscheulich... Ihr Gesicht war eine düstere und böse Maske." Anita Berber zog sich für die Kunst aus. 1919 stand sie Dix Modell. Er malte sie so alt wie sie nie wurde: ausgezehrt, eingefallen, faltig. Während sich Anita schminkte, trank sie ein Flasche Hochprozentiges.
„Sie hab sich auch als Hure angeboten“, so Martha Dix.

Sie bracht es auf drei Ehemänner und Dutzende von männlichen und weiblichen Geliebten, nebenbei ließ sie sich manchmal von Freiern für eine Nacht kaufen.
Und sie nahm Kokain.

Anita Berber, Sinnbild der Exzesse der 20er Jahre,
verbrannte sich letztlich selbst
und starb im Alter von 29 Jahren.